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— Des contes et des hommes —

La voix
singuliere du conte

Dans les sources populaires, le conte est bien plus politiquement incorrect
que I’on croit. Et si aujourd’hui, il est de bon ton de s’offusquer d’un
merveilleux pourtant déja tres édulcoré, il est également possible de porter
un tout autre regard sur les héroines traditionnelles.

Par Jean-Jacques Fdida, auteur, musicien, conteur et metteur en scéne
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Il y a quelque temps La Grande Oreille !
mentionnait un article du Huffington Post
(17 nov. 2017). Dans celui-ci, la scéne
du réveil de I’héroine de La Belle au bois
dormant (C.T. 410) était taxée d’invitation
sournoise a violence sexiste. La demoiselle
endormie serait embrassée a son corps
défendant, semble-t-il, par un homme
qu'elle ne connait ni d’Eve ni d’Adam.
Le motif alimentait alors une vaste diatribe
contre le merveilleux qui, sous couvert
de folklore, ferait en définitive étalage
et abus de femmes dénigrées, assujetties,
agressées sexuellement, et créerait par la
méme un univers fortement préjudiciable
a 'imaginaire de nos enfants.

Des raisons a la page

La tradition du conte semble pourtant dire,
elle, qu’'on peut pousser le trait beaucoup
plus loin. En vérité, depuis les deux pre-

micres traces écrites du récit, 'une parue
dans le troisieme livre du Roman de
Perceforest, composé dans le nord de la
France entre 1314 et 1323 par un potte
anonyme %, 'autre sous la plume d'un
auteur catalan tout aussi inconnu, sous la
forme d’un poéme de huit cent vingt-quatre
vers, Frére de joie et Sceur de plaisir?, et
jusqu’a la version revisitée au XVII® s. par
la verve gourmande de Basile %, on apprend
avec stupeur qu’en toutes ces occurrences,
au gré des visites du héros dévoug, le ventre
de la belle endormie s’arrondit ! Oui, notre
gente inconsciente se trouve enceinte d'un
prince amant sans méme avoir encore
ouvert les yeux ! Il est du reste probable
que le conte se soit répandu deés le XIV®
siecle selon cette forme établie de la belle
qui enfante en son sommeil®. Ajoutons
que le motif se retrouve dans le conte type
551, Les fils en quéte d’'un reméde mer-
veilleux pour leur pére, dans lequel leurs
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sceurettes assoupies dans les bois dormants
des pays d’Oc, d’Oil, et des banlieues de
Naples, nombreuses princesses, nivernaise,
bretonne, vendéenne, se réveillent en don-
nant naissance aux chérubins que le héros a
semés au cours de ses pérégrinations, et qui
aideront finalement a sa reconnaissance °.

Voila du merveilleux musclé qui
pourrait faire couler de 'encre au sein
du Huffington Post ! Tous l'ont fait, tous
I'ont dit ! Perrault est le premier adaptateur
a éradiquer le motif d’origine. Et pour-
quoi ? Méme le talentueux Walt Disney
voit plus loin en collant pour le moins
un chaste bisou sur les lévres destinées
de la dormeuse.

Nous savons en outre que Perrault
connaissait bien cette vérité du conte
puisqu’a I'évidence il s’est inspiré de la
version de Basile, et a laissé la trace de ses
emprunts a travers les noms donnés aux
enfants de la Belle, Aurore et Jour — nés
plus tardivement dans son adaptation —,
quand l'auteur italien les avait baptisés
Soleil et Lune. Mais pourquoi diable obli-
tere-t-il le motif ? Cette édulcoration du
passage par 'académicien du XVII® siécle
est d’autant plus intéressante qu’elle
répond tout autant, si 'on y songe bien, a
la désapprobation qui alimente aujourd hui
le regard circonspect de nos contemporains.
Alors, une fois encore, pourquoi Perrault
a-t-il escamoté le motif gotitu de ces bébés
goulus qui, a peine sortis du sein de leur
mere assoupie, plutot qu’aller sucoter tétin,
s’égarent vers son doigt, la libérant du
venin d'une écharde de lin ? — au point
que 'on souffre a présent d'une amnésie
quasi planétaire et optons pour des héros
et héroines tancés au moindre baiser volé ?

6. Paul Delarue et Marie-Louise Tenéze,
Le Conte populaire francais,
Maisonneuve &t Larose, Paris, 1997.

Actualités

l.a Belle au bois dormant

Jean-Jacques Fdida

Au bout de quatre ou cinq fois vingt ans,
un fils de roi s’est approché de la forét mystérieuse.
11 avait oui dire qu’il n’est de rose sans épines
et qu'au coeur de cette broussaille
se trouvait une fleur a nulle autre pareille.
On I'appelait la Belle au bois dormant
et on en avait brodé mille histoires pour les enfants.
Comme aucun cheval n’y pouvait passer,
le prince allait a pied.
11 peinait, s’écorchait, chutait, rampait, pestait...
Enfin, ruisselant de sang et de suée,
il est entré au chateau.
Une a une, il a traversé les pieces aux horloges arrétées.
Quand il a pénétré la chambre
de la belle, son cceur également s’est arrété.
La jeune fille était telle qu’elle avait toujours été,
merveilleuse de sommeil
en sa chemise pour I'aller coucher.

Le prince s’est avancé doucement, et sur ses levres
il a posé un baiser. C’était la assurément remede
plus puissant qu’élixirs et potions,
car le rose est aussitot monté aux joues de la belle.
Mais il n’est pas si aisé d’éveiller
une vive ensommeillée.

Et le prince avait beau s’évertuer en nouvelles douceurs,
il ne tirait de la demoiselle que fin sourire,
mines, hoquets ou soupirs...

Bref, de caresses en frolements, il en a fait tant et tant
qu’il s’est trouvé a coucher pres d’elle.

Qui fortune et chance tient,

Méme en dormant recoit le bien.

De ce jour, le prince est venu réguliérement retrouver
passage en la forét
et en les bras de sa dormante fiancée.
Quelques mois et semaines se sont encore écoulés
au sablier du temps et, chose extraordinaire,
le jeune homme a bientdt vu le ventre de la belle
doucement s’arrondir.

Désormais, il ne laissait plus passer
une journée sans la visiter.

Extrait de La Belle au bois dormant ou Songe de la vive ensommeillée,
coll. Contes du temps d'avant Perrault, éditions Didier Jeunesse, 2012.
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Ce n'est pas
la pudeur
qui retient
Perrault,

ni la
bienséance

7. Paul Delarue et Marie-
Louise Tenéze, ibid.

8. On se souvient

de la célébre morale

de son adaptation du
Petit Chaperon rouge :

« On voit ici que de jeunes
enfants [ Surtout de jeunes
filles [ Belles, bien faites,

et gentilles [ Font trés mal
d'écouter toute sorte de
gens [ Et que ce n'est pas
chose étrange [ S'il en est
tant que le loup mange. »

Pourquoi le triste piege de ces nou-
velles mesures a-t-il si bien fonctionné ?

On répond toujours a la question des
atténuations de Perrault par la scie mille
fois rabachée dans les études, monogra-
phies, et manuels scolaires : la pudeur,
la pudibonderie de I'époque. Méme nos
guides en catalogues, Paul Delarue et
Marie-Louise Tenéze — qu’ils soient a
jamais remerciés pour leur travail infini
et leur générosité — ont fini par lacher
la bourde et arguer du cliché tellement
répété — & moins qu’ils n’en soient a
I’origine : « Par souci de bienséance” ».

0 mes aieux ! Quelles niaiseries
vous fait-on porter ! Qui aura le cou-
rage de révéler combien nos papis et
mamies étaient affranchis, reléguant
nos prétendues latitudes a maigres
fantaisies, pauvres de nous qui sommes
juste passés maitres en la banalisation
de I'indécence. Et quand bien méme
cela serait vrai, en admettant que nos
parents étaient étriqués, les motifs
concernés auraient di étre remis au
golit de nos jours soi-disant libérés
mais 1’on voit qu’il n’en est rien !

Perrault du reste montre explici-
tement a bien d’autres endroits de ses
écritures qu’il sait se montrer coquin
ou polisson, et on apprécie a la Cour
les double-sens de ses préoccupations,
quant au loup par exemple et ses allées
et venues jusque dans les ruelles des
demoiselles®. Non, ce n’est pas la
pudeur qui le retient, ni la bienséance.

Une breéve réflexion sur notre
perception de la parole permettra
peut-étre de mieux entendre les termes
du débat et savoir pourquoi, en un
consensus commun, du temps d’hier
comme en celui d’aujourd’hui, on aura
tendance a taire progressivement ce
genre de motif.

Les dérapages de la raison

Combien avons-nous d’oreilles ? - Deux !
- Eh bien, il en faudrait une troisieme
Pour entendre cette histoire sans pareille.

Depuis Aristote, et plus encore depuis
que le siecle des Lumiéres I'a revisité,
on prétend, pour le dire vite, qu'il y a
deux modes de discours : 1'un se voulant
explicite et 'autre imagé ; le premier
tacherait de serrer au plus pres une réa-
lité, le second passerait par une poétique.
Nul ne fera de confusion entre la descrip-
tion du ressac de la mer et celle qu’on voit
danser, ou plus joliment dit par Valéry,
« la mer toujours recommencée ». Posons
donc que nous vivons en général selon
cette double représentation. Or, il existe
une autre dimension du discours.

Oui, il est une autre parole, qui ne
tient pas de la langue réaliste et qui ne
saurait étre réduite a une métaphore ;
il s’agit de celle qui nourrit les récits
fondateurs, le mythe, la parabole, le
conte... Cette parole a ceci de particulier
qu’elle ne finit jamais de signifier et de
résonner. En certaines traditions, on la
qualifie de vivante tant elle recele en
elle a tout instant du temps, une charge
dont rien ne peut réduire la multiplicité
des sens. Et 'on ne parle pas seule-
ment ici des exégeses, commentaires,
approches ou interprétations qu’elle ne
cesse jamais de susciter, mais bien des
possibilités infinies de variations, pas-
sées, présentes, et a venir, que d’emblée
elle contient. Cette voix singuli¢re parle
donc, comme dit la formulette du conte,
a une troisieme oreille qui entend par-
dela la littéralité des énoncés ou leur
poésie transposée, et qui saisit aussitot le
paradigme des mille potentialités qu’elle
propose.
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C’est pourquoi, en bon précurseur
du sieécle des Lumiéres qui a marqué en
Occident I’élection définitive de la raison
raisonnante, Perrault aura tendance a igno-
rer cette troisieme capacité du discours et a
rationaliser tout motif dont il ne cerne pas
bien les enjeux fondamentaux. Il banalisera
par exemple sans hésiter la célebre dualité
des chemins qui s’offrent au Petit Chaperon
rouge. « Ce chemin icy » et « ce chemin-12 »,
écrira-t-il, comme si leur seule importance
résidait dans leur longueur fonctionnelle
et le temps qu’il faut pour les parcourir ;
quand la tradition du motif élabore, elle,
des choix signifiants qui, il faut le redire,
par-dela leurs symboliques ponctuelles,
déclinent en vérité les références illimitées
aux aspirations indécises de 'ambivalente
héroine. On parlera du chemin des épingles
ou de celui des aiguilles, établissant une
distinction entre plaisir et travail ; du pas-
sage par les sentiers ou par les champs,
évoquant le désir qui balance entre sorties
honorables et balades écartées; par les
ronces ou les pierres, suggérant 1’dpreté
d’'une vie stérile ou celle qui étaye son
édification ; et I'on inventera ainsi mille et
une autres routes fourchues pour dire les
choix ardus qui se présentent sans cesse
sur celle de I'existence. Le motif parti-
culierement dense de la petite fille a la
croisée des chemins devient alors tiroir
a inventions perpétuelles. Il exprime, en
particulier ici, a la fois les voies et la voix
du conte. L’académicien n’y a pourtant
vu que naivetés populaires. Il se sentira
méme tenu de justifier pourquoi le loup
ne dévore pas sur le coup la jouvencelle,
et invente en ce sens la présence pragma-
tique de bicherons dans la forét... Mais
qui, avant lui, avait jamais eu besoin de
cette explication absurde ? On entendait
que le loup si particulier du merveilleux,
autant prédateur qu’initiateur, ait souci de

Actualités

déguster la demoiselle en I'espace fami- 9. Voir Jean-Jacques Fdida,
lier d'un foyer ou elle hérite — et parfois  Le Petit Chaperon rouge ou la

ingurgite ! -, les savoirs cuisiniers de sa  Petite Fille aux habits de fer-
grand-meére (on notera que l’adaptateur a blanc, préface de Bernadette
également censuré ici le festin canniba- Bricout, ill. Régis Lejonc,

lesque de la fillette qui devait étre encore  Didier Jeunesse, Paris, 2010.

ll. de Delphine Jacquot pour La Belle au bois dormant
ou Songe de la vie ensommeillée, © Didier Jeunesse, 2012.
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« La Belle au
bois dormant »
parle depuis
un monde ou,
lorsgu’on
s’éveille
enceinte,

on part a la
reconnaissance
du pére
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Le savoir et la saveur,
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13. Voir aussi versions et
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Jacquot, Didier Jeunesse,
Paris, 2012

tres stable a I'époque si I'on en croit 1'état
des collectes, n’y voyant probablement
encore que barbarie®).

Compagnon résolu des Modernes,
Perrault ne retiendra pas davantage le motif
équivoque du linge ensanglanté dans le
conte de La Barbe bleue. La mere de I'hé-
roine lui demande en effet d’égratigner son
inquiétant fiancé : s'il jaillit du sang de sa
blessure, elle pourra 1’épouser, sinon elle
devra s’en garder. Quand I'héroine constate
que son amant suinte un pus dégottant, elle
se pique elle-méme et c’est un linge taché
de son propre sang qu’elle présente a sa
mere. Il faut croire que Perrault ne pouvait
concevoir et avaliser cet attrait/répulsion
de la jeunette pour le monstre pervers et a
préféré changer ce choix déterminé en un
aveuglement étourdi, prétextant finalement
qu’elle ne lui trouvait plus la barbe si bleue...

De méme, Perrault a beau charger
Cendrillon des plus viles occupations de
la maison, lui faire nettoyer la vaisselle et
les montées, la mettre a coucher sur une
méchante paillasse, il ne la réduit en somme
qu’a I'état de servante. Il ne laissera plus
cette recluse se gercer les mains en lavant
les cendres blanches des buées, entendre
les conseils formulés par sa mere défunte
ou par des animaux secourables... Tout
cela devient désormais bien trop étrange
a I'académicien '°. Plus encore, il admet
facheusement un désir incestueux du pere
dans le conte de Peau d’Ane pour motiver
le départ de sa fille, pretextant méme que
c’est le souhait de son épouse moribonde
qui I'y pousse ! Certes, les sources popu-
laires peuvent attester un amour débordant
du pére ou des attentes trop exigentes de
la mere, et qui en passent souvent par des
métaphores ayant trait a la parure - revétir
les robes ou les bijoux de la mére — mais en
aucun cas 'univers merveilleux n’abordera
ce type de sujet de facon aussi réaliste,

voire caricaturale, autrement le pere et la
meére en seraient irrémédiablement punis.

En revanche, appliqué a ne pas trop
déparer son héroine, Perrault atténuera
considérablement sa déchéance avec une
fourrure de béte de prét-a-porter, quand
les versions orales soulignent a quel point
il est capital que la belle en passe par une
véritable régression animale pour ensuite
revendiquer au héros sa nouvelle apparte-
nance au pays du balai, du torchon ou du
tison'!. « Fille ne doit étre ni trop nue ni
trop vétue », dit un proverbe angevin. La
difficulté est bien la : jusqu'ou aller a la
rencontre de I'aimé sans se perdre ni trop se
garder ? Cendrillon s’en va un pied chaussé
et 'autre nu, livrant la vision fugitive de sa
grace animale, quand Peau d’Ane en passe
par l'univers du foyer pour laisser surgir la
belle qui se cache sous la sauvageonne '

Usages et déraisons

Autant d’exemples pour tenter d’expliquer
pourquoi Perrault ne peut laisser la belle
endormie enfanter en son sommeil. Il en a
désormais une vision bien trop naturaliste °.
Car si le conte s’adresse a une troisiéme
oreille, encore faut-il pour le narrer, par-
ler depuis une autre bouche. Hélas, dans
son empressement a trouver le ton juste
et sensé en son siecle si raisonné, Perrault
rationalise peu a peu tous les motifs du
merveilleux afin de les rendre définitivement
audibles. Oserais-je le dire ? Quand bien
méme aurait-il cherché a conserver la trame
traditionnelle de La Belle au bois dormant,
on peut penser que sous sa plume rationa-
liste et policée, I'image de la belle endormie
au ventre rebondi serait irrémédiablement
passée pour une indécence.

Mais, on I’aura compris, Perrault n’est
cité ici que pour remonter a I'histoire d’une
tendance, ou d’'une pente. Bient6t, selon
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la méme démarche raisonnée, et sans
plus vouloir rien entendre des appren-
tissages des personnages dans le conte,
les lecteurs ou critiques du Huffington
Post se demanderont aussi pourquoi le
loup n’attaque pas directement la petite
au coin des bois ; pourquoi il complique
I’affaire avec des chemins ici et 1a, un
travestissement en grand-mere... Pourquoi
les belles rejetées du merveilleux, au lieu
de faire tant de chichis et de cachotteries,
ne sortent-elles pas d’emblée leurs parures
merveilleuses transformeées aujourd’hui
en robes de défilé pour en mettre plein la
vue a leurs princes potiches ? Pourquoi la
femme soumise de Barbe bleue se laisse
dicter son choix par sa mere maquerelle
et s’en va docilement marier un serial
killer ? Demain sans doute, on accusera
la maman de Jean de I'Ours de zoophilie...

Passé au crible de la rationalité, le
merveilleux s’étiole et git de I'autre coté
du miroir, perclus de propos moralistes,
militants, gnangnan, drames sociaux, abus
de jeunes filles, etc.

La Belle au bois dormant parle depuis
un monde ou lorsqu’on s’éveille enceinte
ou enfantant, on ne va pas déposer plainte
a la premiere tribune venue mais, telle
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Actualités

I’épouse du héros en quéte d'un remede
merveilleux, on part a la reconnaissance
du pére. Car, dans ces versions nourries au
travail du temps, on sait mesurer a quel
point il est signifiant justement, comme
le contait Basile inspiré lui-méme par ses
prédécesseurs, que la belle enfante durant
son sommeil pour donner naissance a des
petits aux noms étoilés, laissant penser
que ce n’est peut-étre pas tant aux frissons
adolescents du premier baiser d'un prince
endimanché et fleurant la naphtaline que
I'on s’éveille femme, mais certainement
davantage a I'instant indistinct de I'enfan-
tement, augure d'une union a construire
avec I’aimé, et de futurs lendemains.

Du méme auteur
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d'Ourdi, 2011

de la vive ensommeillée, 2012

e Cendrillon ou La Belle au soulier
d'or, 2013

Trouvons donc les mots pour le dire a
nos petits et grands :

La belle jadis engendrait d’'un prince
passant et charmant.

D’autres 1'ont fait avant nous et s’en

Coll. Contes du temps d'avant Perrault,
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® |3 Barbe Bleue ou conte de I'Oiseau

® |3 Belle au bois dormant ou Songe

sont bien portés.
Leurs voix résonnent encore a qui sait
les écouter.

Elles palpitent simples et souveraines en
un univers clairvoyant

Ou I'on sait encore comment se
batissent les papas et les mamans. &
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