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Dans les sources populaires, le conte est bien plus politiquement incorrect 
que l’on croit. Et si aujourd’hui, il est de bon ton de s’offusquer d’un 
merveilleux pourtant déjà très édulcoré, il est également possible de porter 
un tout autre regard sur les héroïnes traditionnelles.
Par Jean-Jacques Fdida, auteur, musicien, conteur et metteur en scène

Il y a quelque temps La Grande Oreille 1 
mentionnait un article du Huffington Post 
(17 nov. 2017). Dans celui-ci, la scène 
du réveil de l’héroïne de La Belle au bois 
dormant (C.T. 410) était taxée d’invitation 
sournoise à violence sexiste. La demoiselle 
endormie serait embrassée à son corps 
défendant, semble-t-il, par un homme 
qu’elle ne connaît ni d’Ève ni d’Adam.  
Le motif alimentait alors une vaste diatribe 
contre le merveilleux qui, sous couvert 
de folklore, ferait en définitive étalage 
et abus de femmes dénigrées, assujetties, 
agressées sexuellement, et créerait par là 
même un univers fortement préjudiciable 
à l’imaginaire de nos enfants. 

Des raisons à la page
La tradition du conte semble pourtant dire, 
elle, qu’on peut pousser le trait beaucoup 
plus loin. En vérité, depuis les deux pre-

mières traces écrites du récit, l’une parue 
dans le troisième livre du Roman de 
Perceforest, composé dans le nord de la 
France entre 1314 et 1323 par un poète 
anonyme 2, l’autre sous la plume d’un 
auteur catalan tout aussi inconnu, sous la 
forme d’un poème de huit cent vingt-quatre 
vers, Frère de joie et Sœur de plaisir 3, et 
jusqu’à la version revisitée au XVIIe s. par 
la verve gourmande de Basile 4, on apprend 
avec stupeur qu’en toutes ces occurrences, 
au gré des visites du héros dévoué, le ventre 
de la belle endormie s’arrondit ! Oui, notre 
gente inconsciente se trouve enceinte d’un 
prince amant sans même avoir encore 
ouvert les yeux ! Il est du reste probable 
que le conte se soit répandu dès le XIVe 
siècle selon cette forme établie de la belle 
qui enfante en son sommeil 5. Ajoutons 
que le motif se retrouve dans le conte type 
551, Les fils en quête d’un remède mer-
veilleux pour leur père, dans lequel leurs 
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sœurettes assoupies dans les bois dormants 
des pays d’Oc, d’Oïl, et des banlieues de 
Naples, nombreuses princesses, nivernaise, 
bretonne, vendéenne, se réveillent en don-
nant naissance aux chérubins que le héros a 
semés au cours de ses pérégrinations, et qui 
aideront finalement à sa reconnaissance 6.

Voilà du merveilleux musclé qui 
pourrait faire couler de l’encre au sein 
du Huffington Post ! Tous l’ont fait, tous 
l’ont dit ! Perrault est le premier adaptateur 
à éradiquer le motif d’origine. Et pour-
quoi ? Même le talentueux Walt Disney 
voit plus loin en collant pour le moins 
un chaste bisou sur les lèvres destinées 
de la dormeuse.

Nous savons en outre que Perrault 
connaissait bien cette vérité du conte 
puisqu’à l’évidence il s’est inspiré de la 
version de Basile, et a laissé la trace de ses 
emprunts à travers les noms donnés aux 
enfants de la Belle, Aurore et Jour — nés 
plus tardivement dans son adaptation —, 
quand l’auteur italien les avait baptisés 
Soleil et Lune. Mais pourquoi diable obli-
tère-t-il le motif ? Cette édulcoration du 
passage par l’académicien du XVIIe siècle 
est d’autant plus intéressante qu’elle 
répond tout autant, si l’on y songe bien, à 
la désapprobation qui alimente aujourd’hui 
le regard circonspect de nos contemporains. 
Alors, une fois encore, pourquoi Perrault 
a-t-il escamoté le motif goûtu de ces bébés 
goulus qui, à peine sortis du sein de leur 
mère assoupie, plutôt qu’aller suçoter tétin, 
s’égarent vers son doigt, la libérant du 
venin d’une écharde de lin ? — au point 
que l’on souffre à présent d’une amnésie 
quasi planétaire et optons pour des héros 
et héroïnes tancés au moindre baiser volé ? 

La Belle au bois dormant
Jean-Jacques Fdida 

Au bout de quatre ou cinq fois vingt ans,
un fils de roi s’est approché de la forêt mystérieuse.

Il avait ouï dire qu’il n’est de rose sans épines
et qu’au cœur de cette broussaille

se trouvait une fleur à nulle autre pareille.
On l’appelait la Belle au bois dormant

et on en avait brodé mille histoires pour les enfants.
Comme aucun cheval n’y pouvait passer,

le prince allait à pied.
Il peinait, s’écorchait, chutait, rampait, pestait…

Enfin, ruisselant de sang et de suée,
il est entré au château. 

Une à une, il a traversé les pièces aux horloges arrêtées.  
Quand il a pénétré la chambre

de la belle, son cœur également s’est arrêté.
La jeune fille était telle qu’elle avait toujours été,

merveilleuse de sommeil
en sa chemise pour l’aller coucher.

Le prince s’est avancé doucement, et sur ses lèvres
il a posé un baiser. C’était là assurément remède

plus puissant qu’élixirs et potions,
car le rose est aussitôt monté aux joues de la belle.

Mais il n’est pas si aisé d’éveiller 
une vive ensommeillée.

Et le prince avait beau s’évertuer en nouvelles douceurs,
il ne tirait de la demoiselle que fin sourire,

mines, hoquets ou soupirs…
Bref, de caresses en frôlements, il en a fait tant et tant

qu’il s’est trouvé à coucher près d’elle.
Qui fortune et chance tient,

Même en dormant reçoit le bien.
De ce jour, le prince est venu régulièrement retrouver

passage en la forêt 
et en les bras de sa dormante fiancée.

Quelques mois et semaines se sont encore écoulés
au sablier du temps et, chose extraordinaire,

le jeune homme a bientôt vu le ventre de la belle 
doucement s’arrondir. 

Désormais, il ne laissait plus passer
une journée sans la visiter.

Extrait de La Belle au bois dormant ou Songe de la vive ensommeillée,  
coll. Contes du temps d'avant Perrault, éditions Didier Jeunesse, 2012.

6. Paul Delarue et Marie-Louise Tenèze,  
Le Conte populaire français,  
Maisonneuve & Larose, Paris, 1997.
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Pourquoi le triste piège de ces nou-
velles mesures a-t-il si bien fonctionné ?

On répond toujours à la question des 
atténuations de Perrault par la scie mille 
fois rabâchée dans les études, monogra-
phies, et manuels scolaires : la pudeur, 
la pudibonderie de l’époque. Même nos 
guides en catalogues, Paul Delarue et 
Marie-Louise Tenèze — qu’ils soient à 
jamais remerciés pour leur travail infini 
et leur générosité — ont fini par lâcher 
la bourde et arguer du cliché tellement 
répété — à moins qu’ils n’en soient à 
l’origine : « Par souci de bienséance 7 ». 

Ô mes aïeux ! Quelles niaiseries 
vous fait-on porter ! Qui aura le cou-
rage de révéler combien nos papis et 
mamies étaient affranchis, reléguant 
nos prétendues latitudes à maigres 
fantaisies, pauvres de nous qui sommes 
juste passés maîtres en la banalisation 
de l’indécence. Et quand bien même 
cela serait vrai, en admettant que nos 
parents étaient étriqués, les motifs 
concernés auraient dû être remis au 
goût de nos jours soi-disant libérés 
mais l’on voit qu’il n’en est rien ! 

Perrault du reste montre explici-
tement à bien d’autres endroits de ses 
écritures qu’il sait se montrer coquin 
ou polisson, et on apprécie à la Cour 
les double-sens de ses préoccupations, 
quant au loup par exemple et ses allées 
et venues jusque dans les ruelles des 
demoiselles 8. Non, ce n’est pas la 
pudeur qui le retient, ni la bienséance. 

Une brève réflexion sur notre 
perception de la parole permettra 
peut-être de mieux entendre les termes 
du débat et savoir pourquoi, en un 
consensus commun, du temps d’hier 
comme en celui d’aujourd’hui, on aura 
tendance à taire progressivement ce 
genre de motif.

Les dérapages de la raison

Combien avons-nous d’oreilles ? – Deux !
– Eh bien, il en faudrait une troisième
Pour entendre cette histoire sans pareille.

Depuis Aristote, et plus encore depuis 
que le siècle des Lumières l’a revisité, 
on prétend, pour le dire vite, qu’il y a 
deux modes de discours : l’un se voulant 
explicite et l’autre imagé ; le premier 
tâcherait de serrer au plus près une réa-
lité, le second passerait par une poétique. 
Nul ne fera de confusion entre la descrip-
tion du ressac de la mer et celle qu’on voit 
danser, ou plus joliment dit par Valéry, 
« la mer toujours recommencée ». Posons 
donc que nous vivons en général selon 
cette double représentation. Or, il existe 
une autre dimension du discours.

Oui, il est une autre parole, qui ne 
tient pas de la langue réaliste et qui ne 
saurait être réduite à une métaphore ; 
il s’agit de celle qui nourrit les récits 
fondateurs, le mythe, la parabole, le 
conte… Cette parole a ceci de particulier 
qu’elle ne finit jamais de signifier et de 
résonner. En certaines traditions, on la 
qualifie de vivante tant elle recèle en 
elle à tout instant du temps, une charge 
dont rien ne peut réduire la multiplicité 
des sens. Et l’on ne parle pas seule-
ment ici des exégèses, commentaires, 
approches ou interprétations qu’elle ne 
cesse jamais de susciter, mais bien des 
possibilités infinies de variations, pas-
sées, présentes, et à venir, que d’emblée 
elle contient. Cette voix singulière parle 
donc, comme dit la formulette du conte, 
à une troisième oreille qui entend par-
delà la littéralité des énoncés ou leur 
poésie transposée, et qui saisit aussitôt le 
paradigme des mille potentialités qu’elle 
propose.

7. Paul Delarue et Marie-
Louise Tenèze, ibid. 

8. On se souvient  
de la célèbre morale  
de son adaptation du  
Petit Chaperon rouge : 
« On voit ici que de jeunes 
enfants / Surtout de jeunes 
filles / Belles, bien faites, 
et gentilles / Font très mal 
d’écouter toute sorte de 
gens / Et que ce n’est pas 
chose étrange / S’il en est 
tant que le loup mange. »
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Perrault,  
ni la  
bienséance
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C’est pourquoi, en bon précurseur 
du siècle des Lumières qui a marqué en 
Occident l’élection définitive de la raison 
raisonnante, Perrault aura tendance à igno-
rer cette troisième capacité du discours et à 
rationaliser tout motif dont il ne cerne pas 
bien les enjeux fondamentaux. Il banalisera 
par exemple sans hésiter la célèbre dualité 
des chemins qui s’offrent au Petit Chaperon 
rouge. « Ce chemin icy » et « ce chemin-là », 
écrira-t-il, comme si leur seule importance 
résidait dans leur longueur fonctionnelle 
et le temps qu’il faut pour les parcourir ; 
quand la tradition du motif élabore, elle, 
des choix signifiants qui, il faut le redire, 
par-delà leurs symboliques ponctuelles, 
déclinent en vérité les références illimitées 
aux aspirations indécises de l’ambivalente 
héroïne. On parlera du chemin des épingles 
ou de celui des aiguilles, établissant une 
distinction entre plaisir et travail ; du pas-
sage par les sentiers ou par les champs, 
évoquant le désir qui balance entre sorties 
honorables et balades écartées ; par les 
ronces ou les pierres, suggérant l’âpreté 
d’une vie stérile ou celle qui étaye son 
édification ; et l’on inventera ainsi mille et 
une autres routes fourchues pour dire les 
choix ardus qui se présentent sans cesse 
sur celle de l’existence. Le motif parti-
culièrement dense de la petite fille à la 
croisée des chemins devient alors tiroir 
à inventions perpétuelles. Il exprime, en 
particulier ici, à la fois les voies et la voix 
du conte. L’académicien n’y a pourtant 
vu que naïvetés populaires. Il se sentira 
même tenu de justifier pourquoi le loup 
ne dévore pas sur le coup la jouvencelle, 
et invente en ce sens la présence pragma-
tique de bûcherons dans la forêt… Mais 
qui, avant lui, avait jamais eu besoin de 
cette explication absurde ? On entendait 
que le loup si particulier du merveilleux, 
autant prédateur qu’initiateur, ait souci de 

déguster la demoiselle en l’espace fami-
lier d’un foyer où elle hérite – et parfois 
ingurgite ! –, les savoirs cuisiniers de sa 
grand-mère (on notera que l’adaptateur a 
également censuré ici le festin canniba-
lesque de la fillette qui devait être encore 

9. Voir Jean-Jacques Fdida,  
Le Petit Chaperon rouge ou la 
Petite Fille aux habits de fer-
blanc, préface de Bernadette 
Bricout, ill. Régis Lejonc,  
Didier Jeunesse, Paris, 2010. 

Ill. de Delphine Jacquot pour La Belle au bois dormant  
ou Songe de la vie ensommeillée, © Didier Jeunesse, 2012.
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très stable à l’époque si l’on en croit l’état 
des collectes, n’y voyant probablement 
encore que barbarie 9).

Compagnon résolu des Modernes, 
Perrault ne retiendra pas davantage le motif 
équivoque du linge ensanglanté dans le 
conte de La Barbe bleue. La mère de l’hé-
roïne lui demande en effet d’égratigner son 
inquiétant fiancé : s’il jaillit du sang de sa 
blessure, elle pourra l’épouser, sinon elle 
devra s’en garder. Quand l’héroïne constate 
que son amant suinte un pus dégoûtant, elle 
se pique elle-même et c’est un linge taché 
de son propre sang qu’elle présente à sa 
mère. Il faut croire que Perrault ne pouvait 
concevoir et avaliser cet attrait/répulsion 
de la jeunette pour le monstre pervers et a 
préféré changer ce choix déterminé en un 
aveuglement étourdi, prétextant finalement 
qu’elle ne lui trouvait plus la barbe si bleue... 

De même, Perrault a beau charger 
Cendrillon des plus viles occupations de 
la maison, lui faire nettoyer la vaisselle et 
les montées, la mettre à coucher sur une 
méchante paillasse, il ne la réduit en somme 
qu’à l’état de servante. Il ne laissera plus 
cette recluse se gercer les mains en lavant 
les cendres blanches des buées, entendre 
les conseils formulés par sa mère défunte 
ou par des animaux secourables… Tout 
cela devient désormais bien trop étrange 
à l’académicien 10. Plus encore, il admet 
fâcheusement un désir incestueux du père 
dans le conte de Peau d’Âne pour motiver 
le départ de sa fille, pretextant même que 
c'est le souhait de son épouse moribonde 
qui l'y pousse ! Certes, les sources popu-
laires peuvent attester un amour débordant 
du père ou des attentes trop exigentes de 
la mère, et qui en passent souvent par des 
métaphores ayant trait à la parure – revêtir 
les robes ou les bijoux de la mère – mais en 
aucun cas l’univers merveilleux n’abordera 
ce type de sujet de façon aussi réaliste, 

voire caricaturale, autrement le père et la 
mère en seraient irrémédiablement punis. 

En revanche, appliqué à ne pas trop 
déparer son héroïne, Perrault atténuera 
considérablement sa déchéance avec une 
fourrure de bête de prêt-à-porter, quand 
les versions orales soulignent à quel point 
il est capital que la belle en passe par une 
véritable régression animale pour ensuite 
revendiquer au héros sa nouvelle apparte-
nance au pays du balai, du torchon ou du 
tison 11. « Fille ne doit être ni trop nue ni 
trop vêtue », dit un proverbe angevin. La 
difficulté est bien là : jusqu’où aller à la 
rencontre de l’aimé sans se perdre ni trop se 
garder ? Cendrillon s’en va un pied chaussé 
et l’autre nu, livrant la vision fugitive de sa 
grâce animale, quand Peau d’Âne en passe 
par l’univers du foyer pour laisser surgir la 
belle qui se cache sous la sauvageonne 12.

Usages et déraisons
Autant d’exemples pour tenter d’expliquer 
pourquoi Perrault ne peut laisser la belle 
endormie enfanter en son sommeil. Il en a 
désormais une vision bien trop naturaliste 13. 
Car si le conte s’adresse à une troisième 
oreille, encore faut-il pour le narrer, par-
ler depuis une autre bouche. Hélas, dans 
son empressement à trouver le ton juste 
et sensé en son siècle si raisonné, Perrault 
rationalise peu à peu tous les motifs du 
merveilleux afin de les rendre définitivement 
audibles. Oserais-je le dire ? Quand bien 
même aurait-il cherché à conserver la trame 
traditionnelle de La Belle au bois dormant, 
on peut penser que sous sa plume rationa-
liste et policée, l’image de la belle endormie 
au ventre rebondi serait irrémédiablement 
passée pour une indécence.

Mais, on l’aura compris, Perrault n’est 
cité ici que pour remonter à l’histoire d’une 
tendance, ou d’une pente. Bientôt, selon 

« La Belle au 
bois dormant » 
parle depuis  
un monde où,  
lorsqu’on 
s’éveille 
enceinte, 
on part à la 
reconnaissance 
du père
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la même démarche raisonnée, et sans 
plus vouloir rien entendre des appren-
tissages des personnages dans le conte, 
les lecteurs ou critiques du Huffington 
Post se demanderont aussi pourquoi le 
loup n’attaque pas directement la petite 
au coin des bois ; pourquoi il complique 
l’affaire avec des chemins ici et là, un 
travestissement en grand-mère… Pourquoi 
les belles rejetées du merveilleux, au lieu 
de faire tant de chichis et de cachotteries, 
ne sortent-elles pas d’emblée leurs parures 
merveilleuses transformées aujourd’hui 
en robes de défilé pour en mettre plein la 
vue à leurs princes potiches ? Pourquoi la 
femme soumise de Barbe bleue se laisse 
dicter son choix par sa mère maquerelle 
et s’en va docilement marier un serial 
killer ? Demain sans doute, on accusera 
la maman de Jean de l’Ours de zoophilie…

Passé au crible de la rationalité, le 
merveilleux s’étiole et gît de l’autre côté 
du miroir, perclus de propos moralistes, 
militants, gnangnan, drames sociaux, abus 
de jeunes filles, etc.

La Belle au bois dormant parle depuis 
un monde où lorsqu’on s’éveille enceinte 
ou enfantant, on ne va pas déposer plainte 
à la première tribune venue mais, telle 

l’épouse du héros en quête d’un remède 
merveilleux, on part à la reconnaissance 
du père. Car, dans ces versions nourries au 
travail du temps, on sait mesurer à quel 
point il est signifiant justement, comme 
le contait Basile inspiré lui-même par ses 
prédécesseurs, que la belle enfante durant 
son sommeil pour donner naissance à des 
petits aux noms étoilés, laissant penser 
que ce n’est peut-être pas tant aux frissons 
adolescents du premier baiser d’un prince 
endimanché et fleurant la naphtaline que 
l’on s’éveille femme, mais certainement 
davantage à l’instant indistinct de l’enfan-
tement, augure d’une union à construire 
avec l’aimé, et de futurs lendemains.

Trouvons donc les mots pour le dire à 
nos petits et grands :
La belle jadis engendrait d’un prince 
passant et charmant.
D’autres l’ont fait avant nous et s’en 
sont bien portés.
Leurs voix résonnent encore à qui sait 
les écouter.
Elles palpitent simples et souveraines en 
un univers clairvoyant
Où l’on sait encore comment se 
bâtissent les papas et les mamans. 
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